猫和墓地很搭。

　　它们在逝者中间穿梭。它们从一个祭台或者墓碑溜到个。它们不会扰乱墓地的宁静，反而构成了宁静的一部分。它们保护着这里的宁静，它们是这里的守护神，也是令人安慰的身影。它们专注的目光里闪耀着瞬间的怀疑和怜悯，对活人的怀疑，对死人的怜悯。

　　猫，在墓地里，也见证着生命固执的火花继续在逝者长眠和安葬的地方发光。它们可能是要我们相信有灵魂转世，它们自己就有好几条命，有人对我们说。这是一些猫的躯体，有着完美的灵活和悄无声息的风采。或许，那也是亡灵。

　　我前面谈到安慰。常年生活在墓地的猫很少会离开它们的寄居地。总会有些充满同情心的人来给它们喂食，却不会打扰它们的清净。那为什么还要离开墓地，为什么还要去重新面对嘈杂、危险、周围人的庸俗和疯狂的躁动呢？它们把 2/3 的时间用于睡觉，在墓地生活得很幸福。如此，它们不正是安息于此的逝者们默契的伙伴吗？

　　在永远的安息和短暂的休息之间，说到底，只是一个程度或强度的问题—使猫与未知事物建立起联系的这个睡眠强度更进一步说，是任何人都永远无法证明的那些启示。当它们醒来，伸展四肢，站起来，拱起背，把灵活的耳朵转向树丛中鸟儿歌声的方向。又探索起周围寂静的世界：风吹野草的簌簌声；流泪的伤心人来思念他们逝去的亲人，或者，恋爱的人来找一个私密的隐蔽之处(猫知道，对于一些迷失在某天发下的誓言里的恋人们和一些被挥之不去的忧伤折磨着的孤单的人而言，都没什么可怕的。

　　总之，当生活似乎重新动起来，就好像画面、睡眠或者梦中的乐趣暂停之后那样，墓地之猫的身体里仿佛还住着一种更高深莫测的智慧、一种更令人振作的热情，仿佛它们是从那些亡灵中间回来的。

　　我向来完全无法理解，出于卫生的考量而掀起的阴森的火葬潮流。这种做法大大违背了西方或地中海地区的传统。从埃及人、希腊人那时起，人们就土葬逝者，给予他们死后的荣光，并为他们守灵。埋葬亡人的地方表现了一种文明形式，我很想再补充这一点。对我来说，我希望能安息在猫常去的墓地。那会不会轮到我变成猫呢？